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Kirche und Religiositat auf dem Lande (1905)

Die religiosen Rituale eines katholischen Dorfes in Schlesien gewahren Einblick in die doérflichen
Hierarchien, so wie sie im Dienst fur die Kirche und in der verbindenden Kraft
gemeinschaftlicher Rituale zum Ausdruck kamen.

Als mich die Mutter zum ersten Kirchgang bestimmte, mochte ich kaum vier Jahre alt gewesen
sein. Diesen ersten, unvergefllichen Gang zur Frommigkeit hatte mein alterer Cousin Rudolf zu
beaufsichtigen. Damals war unsere Kirche noch sehr klein, erst nach dem Umbau wurde sie
geraumig und um das Doppelte vergroRRert. Allein ihr Zwiebelturm, ein Wahrzeichen weit und
breit, blieb unverandert. Der Umbau geschah im Jahre 1912. Jetzt aber erzahle ich vom Jahre
1905. In der alten Kirche muf3ten die Menschen schier aufeinander knien, die Kinder dicht vor
dem Altar, auf nackten Fliesen. Das schmerzte heftig in den Knien, im Winter wollte dieses
Knien bei grimmiger Kalte erst recht nicht behagen, aber man durfte sich nicht erheben.

In den beiden Banken der Honoratioren, dicht vor dem Hochaltar, saRen Brennereiverwalter
und Gutsinspektor mit ihren Frauen. Die Ubrige Christengemeinde hatte auf ihren Knien zu
verharren, von einigen Bauerngeschlechtern abgesehen, soweit sie im lberlieferten Besitz der
wenigen Kirchenbanke waren. Aus dieser Zeit riihrt meine auswendige Kenntnis aller
lateinischen Mef3- und sonstigen Gesange des Priesters vor dem Hochaltar her. Das alles ist
mechanisch in mich eingegangen, und dieser Mechanismus des Unterbewul3tseins ist mir
geblieben, mich zuweilen Uberwaltigend.

[...]

Die magnetische Kontrolle durch [ . . . ] dorfisch heimatliche Krafte halt mich nach wie vor in
ihrem Bann. Dort liest man Messen zu den verschiedensten Zwecken. Insbesondere fir
abgeschiedene Seelen, jahrlich mindestens einmal, Gber Jahrzehnte hinweg. Mdglicherweise
ka3t man dort auch heute dem Pfarrer immer noch die Hand. Ein gro3mé&chtiges Bild der
schwarzen Muttergottes von Tschenstochau, mit Gberall anwesendem Blick, hinderte mich in
der Kindheit stets, den Eltern in diesem Raum auch nur einen Pfennig zu stehlen. Dort habe ich
vor dem Schlafengehen und nach dem Erwachen knieféallig das Vaterunser gebetet, dazu Ave
Maria, Glaubensbekenntnis, die Zehn Gebote Gottes, zum Schlul3 noch ein Vaterunser fur
abgeschiedene Angehorige. Beim Ertonen der Morgen-, Mittag- und Abendglocke hatte ich mit
aller Selbstverstandlichkeit den Engelsgrul? zu entbieten. Zwingendes Gesetz aus religioser
Ehrfurcht war es, vors Haus zu treten und das Knie zu beugen, wenn der Geistliche vortiberging
mit dem Sterbesakrament, angekindigt durch das leise Gloécklein des Ministranten oder
Kirchendieners. Obwohl ich diesen Verrichtungen seit Jahrzehnten véllig entriickt bin, wiirde ich
mitten im Weltstadtverkehr von Berlin wahrscheinlich immer noch mein Knie ehrflirchtig beugen



und einem mystischen Drang genigen, begegnete mir etwa ein Priester auf dem besagten
Sterbegang.
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